
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

Los aficionados al rock no tardarán en
reconocer al autor de este libro. Sabi-
no Méndez fue el primer guitarrista
de Loquillo y Trogloditas y el compo-
sitor  de muchos de los éxitos de la ban-
da, canciones como ‘Cadillac solitario’
o ‘El rompeolas’

Méndez abandonó el grupo en 1989 y, tras la publica-
ción de un disco de escasa difusión, reapareció en 2000
con un libro furioso titulado ‘Corre, rocker’ (Espasa).
Se trataba de un texto memorialístico en el que brilla-
ba una prosa llena de carácter y una inteligencia ene-
mistada con lo superficial. Aquel libro era el debut, qui-
zá un tanto efectista y desequilibrado, de un escritor
distinto. Sabino Méndez pertenece a la escuela de los
autores que se ganan el derecho a escribir leyendo
–leyendo en serio–, y a la subespecie de los que des-
confían de la ficción y utilizan la experiencia como
material literario.

‘Hotel Tierra’ es un falso diario que abarca veinti-
cinco años, desde los tiempos de la ‘movida’ hasta hoy.
A la manera de Pla en ‘El cuaderno gris’, Méndez recu-
pera anotaciones del pasado y las moldea para dotar al
volumen de consistencia literaria y, sobre todo, para

reconstruir un personaje,
una voz, que nos guiará en
un viaje en el que la ira de
‘Corre, rocker’ ha dejado
paso al análisis y la acep-
tación.

«Si hemos de guiarnos
por estas notas, sólo sirvo
para hacer recuentos»,
escribe el autor en una
entrada en la que afirma
no creer en géneros como
el relato y la poesía. Sus
recuentos incluyen asun-
tos como la música, la adic-
ción a las drogas, la enfer-
medad, las mujeres, la
paternidad o la política.
Sin embargo, el tema prin-
cipal del libro es otro: la
propia escritura. ‘Hotel

Tierra’ es un ejercicio, un
meditado artificio autobio-
gráfico. El acierto de Méndez
consiste en no esconder en
ningún momento sus propó-
sitos discretamente mistifi-
cadores. El autor va a permi-
tirse algunas ‘trampas’ y nos
advierte en una nota intro-
ductoria de que su intención,
más allá del mero testimonio,

es hacer confluir veracidad y verosimilitud. No es con-
veniente, por tanto, tomar al pie de la letra todo lo escri-
to, ni tampoco identificar plenamente al autor con el
narrador.

En ocasiones ‘Hotel Tierra’ recuerda a las variacio-
nes autobiográficas que Umbral ensayó en los 80. En
otras, por el fraseo de Méndez y su obsesión por la adje-
tivación precisa, nos hace pensar en un Josep Pla asom-
brosamente involucrado en la cosa del ‘rock and roll’.
Y hay algo en el espíritu del texto que nos trae a la cabe-
za a ciertos memorialistas anglosajones; autores que
enlazan su biografía con la Historia, que no descartan
la reflexión de corte ensayístico y para los que la inti-
midad es un problema menor que se resuelve siendo a
un tiempo impúdicos y elegantes. En cualquier caso,
este libro confirma que Sabino Méndez ha llegado para
quedarse, y eso es una buena noticia. Una vez que en
nuestras letras comienzan a abundar los diarios y las
memorias, hemos de dar la bienvenida a quienes abor-
dan el género de un modo distinto. Fue el brillante y
vanidoso Paul Léautaud –otro de los nombres que han
de venirle a la cabeza al lector de este dietario– quien
estableció que un buen libro es aquel que nunca podría
haber sido escrito por alguien distinto a su autor. Sin
duda, estamos ante uno de ellos.

t 9MIÉRCOLES 31 DE MAYO DE 2006/ EL CORREO LECTURAS

La escritura y
la vida

JAVIER ARTAZA

n la primera página de esta historia
nos encontramos a Gennaro, su pro-
tagonista, a punto de suicidarse. Un
comienzo no muy convencional. Como

dice el tópico, toda su vida pasa ante sus ojos en
unos segundos, lo que sirve al lector para poner-
se en antecedentes, para saber qué le ha llevado
a tal situación. Así comienza a repasar lo que ha
sido su vida, desde que se ocupaba de cuidar el
ganado y los establos de una especie de señor
feudal, en la Italia del siglo XV. Por avatares diver-
sos, conoce a un maestro pintor que lo adopta
como hijo y le enseña la técnica para pintar mura-

les y retablos. En poco tiempo,
sus retratos son más aprecia-
dos que los de su maestro.

Este es, en líneas generales,
el esquema principal, de esta
entretenida novela, pero hay
mucho más. Marco Santagata
construye una novela que abar-
ca diferentes géneros. Hay
situaciones sacadas de la tra-
dición picaresca. Tiene ingre-
dientes de novela histórica. En
ocasiones parece que todo que-
da reducido a la historia de
amor imposible. Otras veces, se
diría que estuviéramos ante
una novela de iniciación. Ade-
más encontramos historias
paralelas, que  explican los
hechos que han llevado a Gen-
naro a una situación tan deses-
perada. Sin embargo, hay algo
en la estructura que no acaba
de encajar. La narración prin-

cipal se demora para que el autor se explaye ofre-
ciéndonos un retrato sociopolítico de la Italia
renacentista. Santagata es profesor de literatu-
ra italiana y experto en Petrarca. Ésta y otras de
sus anteriores novelas han sido premiadas.

Quattrocento

JAVIER ROJO

ernando Morillok bi idazlan batera
aurkezten ditu Idoiaren agenda; ‘Gari-
ren agenda’-n, izenburuan bertan ikus
daitekeenez, bi idazlanek istorio baka-

rra, nobela bakarra osatzen badute ere. Hama-
zazpi urteko bi gaztek, bakoitzak bere aldetik,
kontatzen dute beren bizitzako pasarte bat, adis-

kideak izatera eramango duten
gertakariak hain zuzen. Bi ikus-
puntu desberdin, gertakari ber-
beren gainean, horixe da libu-
ru honek duen bereizgarririk
inportanteena, eta teknikaren
aldetik baliorik interesgarrie-
na. Bi ikuspuntu desberdin
hauek bi idazkera desberdinen
bidez gauzatuta daude. Idoiari
dagokion atalak nerabe baten
egunerokoa irudikatzen du,
nahiko sinesgarri, bestaldetik.
Gariren kontakizuna eskaint-
zen duen atalak, ordea, ez dau-
ka horrelako itxura, atal honek
lehenengo pertsonan kontatu-
tako ohiko narrazioaren antza
baitu, agendaren fikziozko idaz-
keratik urrun. Liburu hau gaz-
te literaturatzat eskaintzen zaio
irakurleari. Izan ere, protago-
nistak nerabe problematikoak
izanda, pentsatzekoa da halako

irakurle gazteak pertsonaia haiengandik hurbil
sentituko direla. Dena dela, ez da ahaztu behar
protagonistaren adinak ez duela liburu bat gaz-
te literaturaren esparruan kokatzen.

Gazteen arazoak

Narrativa

Marco Santagata
El maestro de
los santos
pálidos

Trad. J. C. Gentile
Editorial Destino
Barcelona, 2006
Páginas 249
Precio19 €
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Eleberria

Fernando Morillo
Idoiaren agenda;
Garigen agenda

Argitaletxe Elea/
Ikastolen Elkartea
Bilbo, 2005
Orrialdeak 128
Prezioa 12 €
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Tras la publicación de ‘El viaje
de Teo’, novela de la filósofa y
narradora francesa Catherine
Clément en la cual el héroe ado-
lescente realizaba un viaje ini-
ciático por todas las religiones
del mundo para hallar una solu-
ción mal, nos llega ‘El segundo
viaje de Teo’, en la que la Tierra
ha cobrado un pésimo aspecto
con el Ganges infectado, el de
Aral reducido y la selva ecuato-
rial despojada de su arbolado. Un
ameno relato de mensaje ecolo-
gista destinado a los más jóvenes.

El planeta
enfermo

Crónica
J. Aguirregabiria
y G. Tabernilla
El Frente de
Álava

Editorial Adicios
Beta III milenio
Páginas 186
Precio 23 €

Fundadores de la Asociación San-
cho de Beurko, dedicada al estu-
dio de la Guerra Civil en el ámbi-
to del País Vasco y a la vez edito-
ra del libro, Josu Mirena
Aguirregabiria y Guillermo
Tabernilla nos brindan en ‘El
Frente de Álava’ un documenta-
do y esclarecedor texto sobre el
período que va del 18 de julio al
29 de noviembre de 1936, víspera
de la batalla de Villarreal, y sobre
cómo el frente alavés pasó de
tener en el desarrollo de la con-
tienda un carácter secundario a
adquirir un cariz trágico.

La guerra en
Euskadi

Narrativa
Gialdo de Almeida
La pelirroja

Editorial Periférica
Páginas 154
Precio11 €

Publicada por primera vez en cas-
tellano por la cacereña editorial
Periférica, ‘La pelirroja’ es una
obra maestra de José Valentim
Fialho de Almeida que, a caballo
entre el siglo XIX y XX, llevó una
vida de estrecheces ya que su
familia le obligó a trabajar en una
miserable botica en la cual dor-
mía y que constituyó la mina de
la cual extrajo muchos de sus per-
sonajes. La novela narra las
variopintas calamidades que
sufre la hija de un enterrador gra-
cias a sus temerarios afanes de
alcanzar la prosperidad y el amor.

La hija del
enterrador

Narrativa
Susana Pérez-
Alonso
De la ternura, la
impostura y el sexo

Editorial
El Tercer Nombre
Páginas 128
Precio 17 €

La escritora asturiana Susana
Pérez-Alonso se encuentra
cómoda en la descripción del
mundo femenino de búsqueda
de la libertad, en definitiva de
búsqueda de su propio espacio
en la sociedad. Autora de una
ya larga trayectoria en el pano-
rama literario español narra en
‘De la ternura, la impostura, y
el sexo’ la historia de cuatro
jóvenes que comparten piso y
que desean una nueva revolu-
ción femenina: conseguir como
sea que retorne la ternura a sus
vidas. Tarea difícil.

En busca de la
ternura

Diarios

Sabino Méndez
Hotel Tierra

Editorial Anagrama
Barcelona, 2006
Madrid, 2003
Páginas 317
Precio 18 €
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